Надія Сухорукова: Я вела розмову з Богом: "Якщо ти бажаєш, щоб я покинула цей світ, спочатку дай мені можливість прийняти гарячий душ" — Блоги | OBOZ.UA

У заблокованому Маріуполі я вмивалася холодною водою. Проводячи пальцем по поверхні льоду в пластиковому відрі на кухні, я прямувала до темної ванни. Холодна вода обпікала шкіру, а крижинки повільно опускалися на дно.

Вони не розпадалися в тих місцях. Залишалися цінним резервом.

Наступного дня я знову прийшла, освітлюючи шлях ліхтариком з телефону, а лід залишався на місці.

Я взяла його і почала обтирати обличчя та руки. Тепло не відчувалося, навколо панувала безнадія.

Те, що відбувалося в Маріуполі, створювало відчуття вічності. Здавалося, що ми загинемо в цій холодній та брудній реальності.

Я уявляла собі гарячу воду, але з невідомих причин жодного разу не наважилася відкрити кран, сподіваючись, що вона сама потече. Глибоко в душі я усвідомлювала, що її не буде. Відчуття всього цього заповнювало мене.

Мама постійно вмикала воду, а потім, коли ми прямували до будинку, де ховалися під час обстрілів, відчувала тривогу:

"Закрила чи ні?"

Я сказала: "Мамо! Навіть якщо не зачиню, що ж буде?"

"Що станеться, якщо з'явиться вода і ми затопимо сусідів? Це буде справжня катастрофа!"

Жах був довкола нас постійно, ми знаходилися у пеклі, але мама переживала через неіснуючі побутові проблеми. Її питання здавалися несправжніми. Вони ніби залетіли до нас із іншого життя. Начебто цей діалог мені снився.

Вже через кілька днів вона втратила турботи про воду, адже також усвідомила, що її не вистачить.

Вона спускалася з п'ятого поверху на перший, тримаючи в руках пластикове відро, яке підставляла під жолоб.

У березні на землю спустився дощ, і з даху стікав мутний крижаний потік. Ми деякий час користувалися ним для миття. Він був холодним і непрозорим, з гострими шматочками льоду та шорстким брудом.

Нам було байдуже. Ми милися у темряві. У мене тоді була нав'язлива ідея. Вимитися під гарячим душем.

Я уклала угоду з Богом: "Якщо ти бажаєш забрати мене, спочатку дай мені можливість прийняти гарячий душ".

А через тиждень вона мовила: "Якщо я маю піти з цього світу, хай це станеться без зайвих страждань".

Проте я все ще мріяла про теплу воду. Час від часу уявляла нашу ванну, наповнену прозорою водою до половини. Від неї струменіло тепло, я додавала піну і занурювала руку в цю затишну стихію.

Це було неймовірно. У холодному підвалі я реально відчула, як вода зігріває мою праву руку.

А потім я знову потрапляла у безодню, і в мені зростав бажання ніколи не повертатися з того світу, який створила сама.

До речі, у Маріуполі, де я була оточена, я жодного разу не відчула нездужання. Мій організм, здається, створив невидимий щит, який захистив мене від усіх хвороб.

Згорнувся в клубок, немов їжачок, і виставив свої голки. Жодна недуга не наважилася наблизитися до мене. Схоже, хвороба просто не визнавала сенсу в цій справі. Чому зазіхати на тих, хто вже приречений?

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique.

Ці зображення Маріуполя не належать мені. Автор мені невідомий, проте я впевнений, що їх створили ті, хто на той момент перебував у місті.